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L'expédition d'Égypte et le débat sur
la modernité
Afaf Lutfi al-Sayyid Marsot
1 Dans les théories de la modernisation,h deux thèses opposées s’affrontent. La première
est celle du développement exogène, qui suppose que la modernité doit toujours venir de
l’extérieur. Bien que datée, cette thèse conserve encore bien des partisans. La deuxième
soutient, au contraire, que le développement doit être endogène, qu’il doit être engendré
par  la  société  elle-même et  que  les  réformes  ne  peuvent  prendre  racine  si  elles  ne
répondent pas aux besoins de la société. C’est ce que nous nous proposons de débattre,
dans le cas de l’Égypte à la veille de l’occupation française.
« L’arriération » de l’Égypte
2 Le premier point à examiner est celui du « retard » technologique de l’Égypte et du déclin
de ses artisans. Le thème en a été popularisé par les savants de l’expédition, dans le souci
de justifier l’occupation du pays – présenté comme « arriéré » –, par l’introduction des
Lumières, de leurs idéaux et de leurs arts. Dans cette version, les Égyptiens, ou du moins
leurs dirigeants, auraient massivement rejeté les techniques modernes, soit parce qu’ils
les  tenaient  pour  une  supercherie,  soit  parce  qu’elles  étaient  au-delà  de  leur
entendement. Il ne fait aucun doute que la technologie française, surtout dans le domaine
militaire, était bien plus avancée que celle de l’Égypte. Elle fut repoussée, en effet, à tort
ou à raison, parce qu’elle était inadaptée aux besoins immédiats du pays. Mais dans le
même temps, les ulémas, qui formaient l’élite intellectuelle du pays, étaient fascinés par
la bibliothèque que les Français avaient apportée avec eux. Leur admiration pour ces
livres,  leur  désir  de  les  consulter,  surtout  ceux  écrits  en  arabe,  dénotent  une
incontestable curiosité intellectuelle. Sans doute était-elle centrée sur leur langue et leur
culture.  Mais  pourquoi  en aurait-il  été autrement ?  La distance qui  séparait  les  deux
civilisations, française et égyptienne, rendait improbable que les Égyptiens puissent être
séduits par les Français et leur société. Trop d’aspects de leur comportement différaient
tellement des usages locaux qu’ils en devenaient moralement inacceptables. La saleté du
soldat français, son manque d’hygiène, sa tendance à l’ivrognerie, tout cela consternait
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l’Égyptien instruit et même l’homme de la rue. L’un et l’autre ne voyaient pas grand-
chose à gagner venant de cette canaille. Toutes les armées d’occupation agissent ainsi et
les soldats français valaient sur ce point ceux des autres nations. Les Français, en outre,
avaient à l’égard des Égyptiens des préjugés strictement équivalents. Et pour finir, brûler
des villages, profaner la mosquée d’al-Azhar avec des chevaux ou laisser les hommes de
troupe piétiner des Corans de leurs bottes, tout cela n’encourageait guère l’amitié.
L’Égypte à la fin du XVIIIe siècle
3 À  la  veille  de  l’occupation  française,  l’Égypte était  gouvernée  par  un  duumvirat  de
Mamelouks, qui, en dépit d’un comportement souvent tyrannique et contradictoire, n’en
étaient pas moins les seuls dirigeants légitimes, l’unique alternative étant une gérance
ottomane directe  dont  personne ne  voulait.  Durant  les  dernières  décennies  du XVIIIe
siècle, des épidémies et des crues trop basses provoquant des famines avaient décimé la
population. On estime que le pays avait perdu le tiers de ses hommes, dont bon nombre
d’artisans et d’ouvriers. La pénurie d’artisans habiles, constatée par les Français, trouve
dans ces crises une part  de son explication.  Et  pourtant,  le  commerce et  les  affaires
restaient  florissants.  Supplanté  par  d’autres  marchandises,  le  café  n’y  tenait  plus  la
première  place1,  mais  les  grands  négociants,  actifs  dans  le  commerce  international,
formaient encore, comme au XVIe siècle, une part importante de l’élite sociale2. 
4 Le  commerce  des  produits  manufacturés  avec  les  pays  d’Europe  avait,  certes,
sensiblement diminué. L’apparition en France de nouveaux métiers à tisser, capables de
produire des étoffes plus larges, avait suscité la promulgation de nouveaux règlements
douaniers prohibant l’importation des textiles égyptiens,  vendus jusque-là dans toute
l’Europe.  En  Angleterre,  la  révolution  industrielle  rendait  également  les  produits
égyptiens moins compétitifs. La réorientation du négoce international du commerce des
produits manufacturés vers celui des matières premières fut, en outre, encouragée par la
rapacité des Mamelouks, qui pouvaient soutirer plus d’impôts de ces dernières que des
produits  manufacturés.  Dans  la  seconde  moitié  du  XVIIIe siècle,  l’Égypte  était  ainsi
pleinement incorporée à l’économie capitaliste de l’Europe.  Nelly Hanna a clairement
démontré que, bien loin de rester stagnante, l’économie en avait été plutôt stimulée. La
conversion  à  l’agriculture  d’exportation  est  attestée  par  l’aménagement  de  vastes
surfaces pour la culture du riz à Damiette, de la canne à sucre en Moyenne-Égypte, du lin
et des grains un peu partout.
5 À Damiette,  les  commerçants  subventionnaient  les  paysans  pour  la  culture  du  riz  –
exemple patent de production capitaliste – selon un schéma ancien mais qui connaît un
nouvel essor. Notons, au passage, que le système mis en œuvre par Muhammad ‘Alî, une
dizaine d’années plus tard, ne fait que reprendre des modes de production introduits, de
longue date, par des entrepreneurs locaux. C’est ce qui m’amena à ne voir dans le vice-roi
que « le  dernier  des  Mamelouks ».  Pour  éviter  les  très  fortes  taxes  imposées  par  les
directeurs  des  douanes,  d’origine  syrienne,  sur  l’exportation  du  coton  brut,  les
entrepreneurs  égyptiens  transformèrent  la  nature  de  leurs  articles  d’exportation.  Le
sucre, qui était prisé de longue date et qui faisait partie du tribut envoyé à Istanbul, avait
pris une importance grandissante. Les frais de culture étant élevés, il était cultivé sur des
concessions  fiscales  (iltizâm)  désormais  achetées  à  l’oligarchie  militaire  par  d’autres
groupes de population : des marchands, des ulémas et des femmes. Ce développement de
l’entreprise privée du commerce d’exportation fut interrompu par l’occupation française,
en raison de l’embargo britannique, avant d’être définitivement enrayé par Muhammad
‘Alî, qui s’arrogea le monopole de l’agriculture et du commerce. 
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6 Ces nouvelles orientations économiques s’accompagnèrent de transformations sociales.
Dès avant l’occupation française, l’investissement commercial était devenu accessible à
de nouveaux groupes sociaux. Depuis le début du siècle, les ulémas, les femmes et les
grands négociants (tujjâr),  avaient commencé à investir dans les concessions fiscales (
iltizâm).  La  tendance  s’accentua,  dans  les  dernières  décennies  du  siècle,  avec
l’affaiblissement du pouvoir des Mamelouks, qui furent progressivement remplacés par
de nouveaux éléments dans le contrôle de la richesse foncière. Les grands négociants,
locaux ou d’origine étrangère, étaient prêts à accepter des fonds à investir d'où qu'ils
viennent. Les Mamelouks n’en avaient plus autant que par le passé, car ils dépensaient
désormais tous leurs biens dans l’achat d’armes et d’articles de luxe. De plus, la taille des
concessions  fiscales  avait  diminué  en  proportion  de  l’augmentation  du  nombre  des
militaires. Progressivement, le commerce international fut financé non seulement par les
marchands et les hauts fonctionnaires ottomans établis en Égypte,  mais aussi  par les
ulémas et par les femmes de l’élite mamelouke ou indigène. Ces dernières renforçaient
leurs positions en épousant des ulémas ou des négociants et se servaient de cette relation
symbiotique  pour  augmenter  leur  fortune  par  le  commerce.  Certaines  purent  ainsi
investir non seulement dans le commerce du café, mais aussi dans les torréfactions et les
maisons de café elles-mêmes.  Si  ce négoce n’était  plus la source de grosses fortunes,
comme dans les décennies précédentes, il offrait encore de bons revenus. À terme, tous
les  placements  réservés  jusque-là  aux  Mamelouks  et  aux  grands  négociants  furent
accessibles aux femmes et aux ulémas3. Cette recomposition sensible des investissements,
qui répondait aux besoins du marché et se faisait en faveur de nouveaux groupes sociaux,
fut, elle aussi, interrompue par l’occupation française et détruite par le régime qui lui
succéda. 
Gouvernants et gouvernés
7 Une  autre  question  d’importance  a  trait  aux  relations  entre  les  gouvernants  et  les
gouvernés.  Longtemps les  ulémas  aussi  bien que  le  peuple  étaient  restés  docilement
soumis  aux  Ottomans  et  aux  Mamelouks.  Mais  peu  avant  l’occupation  française,  la
situation avait commencé à évoluer :  à diverses reprises, les ulémas montrèrent qu’ils
étaient en mesure de soulever le peuple et de l’entraîner dans des manifestations contre
les Mamelouks pour protester contre des actions perçues comme injustes, ou menaçant
simplement leurs moyens d’existence. Les Mamelouks se voyaient alors obligés d’accéder
aux demandes des ulémas, ne serait-ce que temporairement, avant de retourner à leur
injuste système d’imposition. Cette tendance nouvelle à la révolte qui s’exprimait dans
des manifestations protonationalistes et dressait les gouvernés contre leurs dirigeants,
alors même qu’ils ne leur voyaient pas d’alternative, devait en fin de compte amener
Muhammad ‘Alî au pouvoir. Des manifestations publiques de protestation se produisirent
aussi, en différentes occasions, durant l’occupation française. Mais elles furent réprimées
par les Français avec une brutalité qui terrorisa la population. Utilisant le canon et les
armes à feu, les Français firent ce que les Mamelouks avaient été incapables de faire :
intimider la population et pendre les meneurs.  À la longue, cette évolution aurait pu
permettre aux Égyptiens de jouer un rôle plus important dans leur propre gouvernement.
La  violence  de  la  répression  française  eut  l’effet  contraire  et  favorisa,  en  définitive,
l’avènement d’un régime autoritaire tel que le pays n'en avait jamais connu.
8 Les ulémas allaient aussi perdre, dans l’affaire, la place qu’ils avaient gagnée sur la scène
politique :  en  effet,  ces  manifestations  qui  utilisaient  le  peuple  pour  agir  sur  les
dirigeants,  faisaient  d’eux  des  acteurs  centraux  de  la  confrontation.  Alors  qu’ils
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comptaient  dans  leurs  rangs  des  hommes  –  tels  que  le  cheikh  al-Hifnî,  recteur  de
l’université  d’al-Azhar  –,  qui  avaient  été en  mesure  d’empêcher  les  Mamelouks  de
guerroyer entre eux, ils perdirent tout rôle politique au lendemain de l’expédition. Les
Français tentèrent bien de leur faire croire qu’ils allaient les associer au gouvernement du
pays, mais en réalité leur rôle sous l’occupation fut des plus restreints. Plus tard, après
avoir porté Muhammad ‘Alî au pouvoir, ils furent dépouillés de toute leur influence et,
par la suite, devinrent de simples fonctionnaires, auxquels était reconnu un certain degré
d’influence morale, mais très peu d’influence politique. Il est vrai que les ulémas eux-
mêmes répugnaient à l'exercice du pouvoir et qu’ils redoutaient la force sans frein des
masses.  Mais,  de  toute  façon,  ils  n’eurent  jamais  l’occasion de  tester  leur  capacité  à
constituer un pont entre gouvernants et gouvernés. Les ulémas d’origine indigène, qui
auraient pu devenir des hommes politiques actifs ou simplement des « éminences grises »
– un rôle qu’ils préféraient de beaucoup à celui de politicien « engagé » –, perdirent toute
chance avec l’occupation française qui, sur ce point aussi, fraya le chemin à un régime
autoritaire.
9 L’expédition fut tout autant défavorable aux femmes. Les Français avaient beau soutenir
qu’ils admiraient et respectaient les femmes, les changements économiques qu’ils mirent
en œuvre avec la réforme des concessions fiscales (iltizâm) étaient si défavorables à celles
qui en possédaient qu’elles descendirent dans la rue pour protester contre les nouveaux
édits. C’était la première fois dans l’histoire que des femmes descendaient dans la rue
pour défendre leurs intérêts. Elles allaient le faire de nouveau sous Muhammad ‘Alî et
pour les mêmes raisons. Les Français considéraient comme tout à fait ridicule l’idée que
les  femmes puissent  avoir  le  contrôle  de leur  propriété  et  prendre part  aux affaires
commerciales. Soulignons que, si les réformes françaises ne visaient pas spécifiquement
les femmes mais le système des fermes fiscales en général, elles seules se mobilisèrent. 
10 La distance séparant les gouvernants des gouvernés ne se mesurait pas seulement en
termes de pouvoir,  mais aussi  en termes de langue et  d’ethnicité.  Dans les dernières
décennies du XVIIIe siècle, les Mamelouks n’étaient plus arabophones, puisque, pour la
plupart,  ils  avaient  été  importés  comme mercenaires  par  ‘Alî  bey.  La  population,  en
conséquence,  n’éprouvait  à  leur  égard  ni  respect,  ni  sympathie.  À  la  longue,  les
Mamelouks auraient pu finir  par en être gênés.  Mais l’occupation en fit  à  la  fois  les
victimes d’un pouvoir étranger et une entité inutile, puisqu’ils avaient été incapables de
protéger le pays contre une agression étrangère. Là, au moins, se trouvait un effet positif
de  l’occupation :  elle  permit  aux  ulémas  et  aux  grands  négociants  d’envisager  une
alternative au régime des Mamelouks. Pour leur malheur, et contrairement à ce que les
ulémas avaient espéré de Muhammad ‘Alî, elle amena au pouvoir un homme qui n’était
guère décidé à gouverner avec « le conseil des Docteurs » (mashwarat al-‘ulamâ’).
11 Par  la  réplique  anglo-ottomane  qu’elle  provoqua,  l’occupation  française  précipita  un
changement radical du système de gouvernement de l’Égypte, mais dans une direction
totalement  opposée  à  celle  que  les  élites  égyptiennes  attendaient.  Il  conduisit  à
l’établissement d’un système d’étatisation autoritaire, dans lequel le Prince gouvernait et
où les sujets (ra’âya) ne pouvaient qu’obéir. Plusieurs décennies devaient encore passer
avant qu’ils ne puissent se transformer en citoyens (muwâtin). Sur ce point, au moins, on
peut dire que Muhammad ‘Alî aura suivi de près l’administration française de l’Égypte :
les  Français  n’avaient  pas  davantage  encouragé  l’émergence  de  citoyens.  Il  faut
reconnaître,  à  leur  décharge,  que  l’occupation  française  n’a  pas  duré  suffisamment
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longtemps pour permettre une telle transformation. Elle a duré assez, cependant, pour
avoir les effets que nous avons signalés.
La vie intellectuelle
12 Il a été souvent répété, enfin, que le développement intellectuel de l’Égypte a été étouffé
par les idées étroites et rétrogrades des ulémas. Il existait, en réalité, au moins 300 écoles
élémentaires (kuttâb)  au Caire à la  veille  de l’occupation.  Elles  assuraient aux classes
moyennes  et  supérieures,  et  même  aux  artisans,  un  niveau  relativement  élevé
d’instruction. Ces écoles souffrirent durant l’occupation française d’une diminution de
leurs  revenus,  parce  qu’elles  étaient  financées  par  des  fondations  pieuses  (waqf)  ou
subventionnées par des marchands et des membres de l’élite. Quant à savoir si les ulémas
étaient tellement rigides dans leurs idées, avouons que personne ne s’est jamais vraiment
donné la peine de collecter leurs œuvres et de les étudier. On a simplement postulé qu’ils
étaient rétrogrades, et c’est désormais une idée acquise. Peter Gran a affirmé le contraire.
La question est toujours débattue. L’inventaire reste encore à faire qui nous permettrait
de savoir ce qui se passait réellement dans le monde intellectuel d’alors. Gabartî, pour se
mettre en valeur,  en a fait  un tableau très noir.  Il  a  prétendu que le savoir était  en
stagnation, ne faisant d’exception que pour lui-même et quelques-uns de ses amis. Lui-
même,  en réalité,  devait  certaines parties  de son œuvre à  ses  devanciers,  qu’il  avait
simplement plagiés. Les historiens, orientalistes aussi bien qu’égyptiens, ont salué avec
raison l’originalité de son œuvre, sans saisir que tout en elle n’était pas entièrement de lui
4.  Aussi  ne peut-on pas  présumer que d’autres,  et  notamment ceux dont  il  s’inspira,
étaient aussi novateurs que lui. Du reste, l’innovation intellectuelle ne se nourrit pas de
rien : elle doit être portée par tout un courant. Ce qui est certain, en revanche, c’est que si
semblable courant existait,  qui avait permis l’apparition d’un Gabartî ou de sa source
d’inspiration, alors, l’occupation française l’a à coup sûr tué.
13 Les Français étaient bien venus pour découvrir l’Égypte, mais ils affichaient une attitude
de supériorité bien enracinée qui militait contre un dialogue sincère avec les Égyptiens.
Outre la barrière de la langue, il y avait, pour les Égyptiens, celle de la religion, et la
crainte, en frayant avec les Français, d’être considéré comme un collaborateur, comme ce
fut le cas du cheikh al-Bakrî5.  Dans ces conditions, un véritable dialogue était hors de
question. Aussi devons-nous prendre avec beaucoup de précautions ce que les savants de
l’expédition  ont  décrit  de  la  vie  intellectuelle  en  Égypte.  C’était  une  chose  qu’ils
connaissaient peu, qu’il leur était difficile d’observer, et qui ne pouvait être appréhendée
qu’avec  du  temps,  une  longue  proximité  et  un  échange  d’idées  fréquent.  Enfin,  les
Français ne partageaient guère la vie de l’homme de la rue. Or le changement social ne
vient pas seulement d’en haut : après tout, sans un boucher et un épicier, Muhammad ‘Alî
ne serait peut-être pas arrivé au pouvoir !
14 Cela nous ramène à la question initiale de cet article : qu’est-ce que le progrès ? comment
prend-il racine dans un pays ? vient-il entièrement de l’extérieur ? ou n’est-il possible que
si l’idée en vient de la société elle-même ? est-il invariablement imposé par le pouvoir ou
les élites, ou peut-il aussi venir de la masse ? Y a t-il d’autres alternatives ? L’histoire de la
colonisation fournit de nombreux exemples d’idées de valeur rejetées par les sociétés
d’accueil, parce qu’elles étaient trop étrangères, ou qu’elles étaient identifiées avec une
religion autre, ou encore parce qu’elles étaient celles du colonisateur et que c’était là une
façon de résister à sa présence.
15 Le changement, le progrès en général, est un processus lent qui a besoin de mûrir. Quant
des idées nouvelles sont imposées d’en haut, par le gouvernement, sur la population, elles
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ne peuvent recevoir un accueil favorable qu’au terme d’une période de préparation. Le
changement peut bien, parfois, être impulsé par le pouvoir, mais à la condition qu’il se
donne  la  peine  d’en  expliquer  les  avantages  et  que  le  peuple  fasse  confiance  à  ses
dirigeants.  On peut  renâcler  à  apprendre  des  langues  étrangères,  par  exemple,  mais
lorsque l’on comprend qu’elles donnent accès à des professions nouvelles et à des revenus
plus élevés, on se précipite pour les apprendre. En revanche, lorsqu’une langue étrangère
est imposée par le colonisateur, sans ouvrir la porte à des professions nouvelles et des
avantages  certains,  elle  est  rejetée  pace  que  perçue  comme étant  un  instrument  de
dépréciation de la langue et de la culture du peuple colonisé.
16 Il en va de même dans le domaine du commerce et de l’économie en général. Au début de
la révolution industrielle,  on a vu les  ouvriers  détruire les  machines parce qu’ils  les
ressentaient comme un moyen de leur enlever leur gagne-pain. Ce n’est que beaucoup
plus  tard,  quand  on  a  vu  que  les  machines  produisaient  de  la  richesse,  que
l’industrialisation a été acceptée. Mais il avait fallu une longue période de répression et la
mise  en  place  du  système  des  « enclosures »,  pour  forcer  les  paysans  à  quitter  la
campagne. Les artisans perdirent de même la protection de leurs corporations avec le
développement du travail à domicile (putting-out system). Telle était la face sombre du
capitalisme, décrite par Stavrianos6, avec ses travailleurs transformés en vagabonds ou en
mendiants  pour  les  contraindre  à  s’embaucher  dans  des  usines,  où  ils  étaient
cyniquement exploités par les patrons. Ce n’est que beaucoup plus tard que les patrons
d’usine  furent  obligés  de  payer  des  salaires  décents.  Il  fallut  tout  un  siècle  pour
transformer l’artisan exploité en un ouvrier bien payé. Le temps, par conséquent, est un
élément essentiel du changement. Il permet de l’humaniser et de reconstruire ce que l’on
a  dû  nécessairement  détruire.  Lui  seul  rend  possible  la  nécessaire  adaptation  des
comportements,  de  la  part  de  l’entrepreneur  comme  de  l’ouvrier,  qui  permet  que
l’exploitation fasse place à un salaire décent. C’est alors seulement que le changement
peut venir de la société elle-même.
17 Car pour être accepté, le changement doit apparaître comme meilleur que le système qu’il
remplace, qu’il s’agisse de la santé, de la production de richesse ou des rapports entre les
membres de la société. Et l’effet n’en est jamais acquis d’avance. Retirer les pierres de la
surface d’un champ permet l’utilisation de machines, mais si les pierres permettent de
conserver l’humidité du sol après la pluie, alors leur enlèvement conduit au désastre et la
mécanisation du travail n’est d’aucune utilité pour le paysan. Quand les autorités fixent le
prix de vente du grain bien au-dessous du coût de production, elles sapent la production
des denrées comestibles dans le pays et conduisent les agriculteurs à se tourner vers la
culture des fleurs pour l’exportation, qui est beaucoup plus rentable. Le résultat est qu’un
pays  agricole  ne  peut  plus  se  suffire  à  lui-même  et  se  trouve  obligé  d’importer  ses
aliments, à un coût plus élevé pour l’homme de la rue, mais au plus grand profit des
producteurs de fleurs.
18 Il en est de même des idées et des idéaux. C’est une chose de parler de démocratie, c’en
est une autre d’imposer une forme spécifique de démocratie à un peuple. Les Français en
Égypte établirent une sorte de parlement, mais ce n’était qu’une façade : ils voulaient
surtout  apprendre  comment  taxer  la  population,  il  n’était  pas  question  d’avoir  une
assemblée consultative, disposant d’un pouvoir réel.
19 Le progrès intellectuel est particulièrement long à mûrir. Il n’est pas toujours possible de
transférer  une idée,  même pertinente,  d’un pays  à  un autre.  Une armée efficace  est
indispensable à tous les pays, mais une junte militaire constitue un danger pour les droits
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des citoyens et pour l’État de droit en général. Les Français, lors de l’expédition d’Égypte,
ont montré un art supérieur de la guerre : les Égyptiens en ont pris bonne note. Mais
l’armée efficace  que  Muhammad ‘Alî  développa fut  vite  utilisée  dans  des  guerres  de
conquête, à la demande du sultan, et bientôt contre lui. Elles précipitèrent l’intervention
des Puissances qui détruisirent les projets industriels de Muhammad ‘Alî et ruinèrent ses
rêves d’expansion.
20 Le progrès est une plante à croissance lente, qui a besoin d’être soignée attentivement et
d’être acclimatée à son environnement. Le peuple qui la cultive doit savoir reconnaître
que c’est une plante utile et non une mauvaise herbe.  En d’autres termes,  un peuple
étranger ne peut imposer des changements dans un pays et en attendre un succès. Ces
changements  doivent  être  acceptés  par  les  populations  locales,  et  répondre  à  leurs
besoins – besoins qu’elles seules sont en mesure de percevoir. On ne peut légiférer le
progrès. On peut seulement l’introduire, le traiter avec grand soin et attendre le résultat.
Et puis le changement n’est pas toujours souhaitable. Et il faut bien mesurer ce qu’il va
détruire, déterminer s’il profite à la majorité de la population ou s’il enrichit seulement
une minorité, s’il rend la vie plus facile à tous ou seulement à une petite élite.
21 Je dirais, pour finir, que l’occupation française de l’Égypte a été de trop courte durée pour
que l’on puisse savoir si elle a planté des germes utiles. Il est certain, en revanche, qu’elle
n’a pas été avantageuse pour la majorité. Mais c’est le cas de toute occupation étrangère
et l’expédition d’Égypte ne fait pas exception à la règle.
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